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        Foi  numa festa de família,  dessas de fim de ano. Já que o
bisavô estava morre não morre, decidiram tirar uma fotografia de
toda  a  família  reunida,  talvez  pela  última  vez.  A  bisa  e  o  bisa
sentados, filhos, filhas, noras, genros e netos em volta, bisnetos na
frente,  esparramados  pelo  chão.  Castelo,  o  dono  da  câmara,
comandou a pose, depois tirou o olho do visor e ofereceu a câmara
a quem ia tirar a fotografia. Mas quem ia tirar a fotografia?

        – Tira você mesmo, ué.

        – Ah, é? E eu não saiu na foto?

        O Castelo era o genro mais velho. O primeiro genro. O que
sustentava os velhos. Tinha que estar na fotografia.

        – Tiro eu – disse o marido da Bitinha.

        – Você fica aqui – comandou a Bitinha.

        Havia uma certa resistência ao marido da Bitinha na família. A
Bitinha, orgulhosa, insistia para que o marido reagisse. “Não deixa
eles  te  humilharem,  Mário  Cesar”,  dizia  sempre.  O  Mário  Cesar
ficou firme onde estava, do lado da mulher. A própria Bitinha fez a
sugestão maldosa:

        – Acho que quem deve tirar é o Dudu…

        O Dudu era o filho mais novo de Andradina, uma das noras,
casada  com  o  Luiz  Olavo.  Havia  a  suspeita,  nunca  claramente
anunciada, de que não fosse o filho do Luiz Olavo.

        O  Dudu  se  prontificou  a  tirar  a  fotografia,  mas  Andradina
segurou o filho.

        – Só faltava essa, o Dudu não sair.

        E agora?

        – Pô, Castelo. Você disse que essa câmara só faltava falar. E
não tem nem timer!



        O Castelo impávido. Tinham ciúmes dele. Porque ele tinha um
Santana  do  ano.  Porque  comprara  a  câmara  num duty  free da
Europa. Aliás, o apelido dele entre os outros era “Dutifri”, mas ele
não sabia.

        – Revezamento – sugeriu alguém – Cada genro bate uma foto
em que ele não aparece, e…

        A ideia foi sepultada em protestos. Tinha que ser toda a família
reunida em volta  da bisa.  Foi  quando o próprio  bisa se ergueu,
caminhou decididamente até o Castelo e arrancou a câmara da sua
mão.

        – Dá aqui.

        – Mas seu Domício…

        – Vai pra lá e fica quieto.

        – Papai, o senhor tem que sair na foto. Senão não tem sentido!

        – Eu fico implícito – disse o velho, já com o olho no visor. E
antes que houvesse mais protestos, acionou a câmara, tirou a foto e
foi dormir.
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