Cronica: A Foto
Luis Fernando Verissimo

Foi numa festa de familia, dessas de fim de ano. Ja que o
bisavo estava morre ndo morre, decidiram tirar uma fotografia de
toda a familia reunida, talvez pela ultima vez. A bisa e o bisa
sentados, filhos, filhas, noras, genros e netos em volta, bisnetos na
frente, esparramados pelo ch&do. Castelo, o dono da camara,
comandou a pose, depois tirou o olho do visor e ofereceu a camara
a quem ia tirar a fotografia. Mas quem ia tirar a fotografia?

— Tira vocé mesmo, ué.
— Ah, é? E eu ndo saiu na foto?

O Castelo era o genro mais velho. O primeiro genro. O que
sustentava os velhos. Tinha que estar na fotografia.

— Tiro eu — disse o0 marido da Bitinha.
— Vocé fica aqui — comandou a Bitinha.

Havia uma certa resisténcia ao marido da Bitinha na familia. A
Bitinha, orgulhosa, insistia para que o marido reagisse. “Nao deixa
eles te humilharem, Mario Cesar”, dizia sempre. O Mario Cesar
ficou firme onde estava, do lado da mulher. A prépria Bitinha fez a
sugestao maldosa:

— Acho que quem deve tirar € o Dudu...

O Dudu era o filho mais novo de Andradina, uma das noras,
casada com o Luiz Olavo. Havia a suspeita, nunca claramente
anunciada, de que néo fosse o filho do Luiz Olavo.

O Dudu se prontificou a tirar a fotografia, mas Andradina
segurou o filho.

— S¢6 faltava essa, o Dudu nao sair.
E agora?

— P9, Castelo. Vocé disse que essa camara so faltava falar. E
nao tem nem timer!



O Castelo impavido. Tinham ciimes dele. Porque ele tinha um
Santana do ano. Porque comprara a camara num duty free da
Europa. Alias, o apelido dele entre os outros era “Dutifri”, mas ele
nao sabia.

— Revezamento — sugeriu alguém — Cada genro bate uma foto
em que ele ndo aparece, e...

A ideia foi sepultada em protestos. Tinha que ser toda a familia
reunida em volta da bisa. Foi quando o proprio bisa se ergueu,
caminhou decididamente até o Castelo e arrancou a camara da sua
mao.

— D& aqui.

— Mas seu Domicio...

— Vai pra la e fica quieto.

— Papai, o senhor tem que sair na foto. Sendao nao tem sentido!
— Eu fico implicito — disse o velho, jA& com o olho no visor. E

antes que houvesse mais protestos, acionou a camara, tirou a foto e
foi dormir.
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